游泳

一躍入水，沉下，放鬆，浮上水面，划一下手，抬頭，呼吸，蹬一下腳，然後重覆以上動作。這看似簡單的幾個動作，我卻掌握不了。

教練說：「放鬆，放鬆。」

我說：「我已放鬆了，但為何還是沉下去呢？」

教練說：「你要放鬆肌肉，身體才會浮上水面。」

「可是我覺得自己已經放鬆了，可還是沉啊！」我回答道。

教練可能被我逼急了，又或者是想安慰我，意然抬起我的手，搖晃着它，說道：「你看，你的肉多鬆，這不可能浮不起的。」

雖然我知道他並沒有惡意，但卻感到十分尷尬，欲哭無淚，也深切地感受到何謂「啞子吃黃蓮」之苦。

這個經歷讓我發現，我竟如此地「不熟識」我自己的身體，更無法控制它。教練、同行者都說我動作正確，只是太緊張，只要放鬆就可以了。但，如何放鬆？這是如此地抽象，如此地難以掌握，任何指令，沒有具體的方法，總會令人難以適從。我深切地體會到，我平時跟同學說：「你用功一點，勤奮一點，成績就會好。」類似的話是何等的無力和無意義。因為這類的話，接收者總會覺得自己不被了解，明明在自己的承受範圍內，已經很努力，但為何旁人（家長、老師）不明白，成績也一樣沒有進步呢？我想，還不如清楚地要求同學每天花多少時間，做甚麼練習，看甚麼書來得切實可行。

不被了解，雖然痛苦，但是絕對不能就此屈服。額外的練習，尋找熟於自己的方法，也是必須的。或許，人生路上，我們有很多同行者，大部分時間，他們都能給多我們寶貴的指導和珍貴的慰問。但是，有時我們確實是孤獨的，不被了解的，這才會成就了一個個獨立的個體。是的，我們都是獨特的。我會為我獨特的身體而努力，尋找讓我放鬆的妙方；我也希望不被了解的同學，為自己覓得突破的辦法。

剪髮

「我要剪髮。」

「怎樣剪?」

「短。」

「確定？」

是，我確定我要把留了十多年的長髮剪短。家人、朋友，甚至是熟悉的髮型師都露出驚訝的表情。接下來，必定會問：「你是否受了甚麼刺激？」我只會笑笑地說：「沒受甚麼刺激，反而是想尋找刺激。」

只不過是剪髮而已，為何大家會有這樣強烈的反應呢？我想是習慣的問題！最近在看一個劇本──貝克特《等待果陀》，劇中的迪迪說：「習慣是最好的鎮定劑。」確實，習慣令我們有安全感，我們以熟悉的行為模式過活，內心自然能平靜。改變則會帶來焦慮、不安，因為改變存在太多不確定的因素。我自問也是一個害怕改變、貪圖安逸的人，剪短髮這個念頭雖時常出現，但都會被大家擋下來，而且我內心也怕自己接受不了，最後總會不了了之。這次如此堅決，是因為覺得這種安逸的生活模式是時候改變一下了，就先從「頭」開始吧！